
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Love Letter to Dolwyddelan 
 

I first discovered Dolwyddelan by accident - or perhaps by fate. One 
June afternoon in 2024, when the noise and neatness of Ascot had 
finally worn thin, we escaped north in search of mountains, peace and 
maybe a decent Welsh cake. We parked outside a small stone cottage 
nestled beneath the slopes of Moel Siabod - the kind of place that looked 
like it had been waiting centuries for someone to fall in love with it. The 
river murmured nearby, the hills shimmered in soft light and I turned to 
Jason and said, “If this ever comes up for sale, we’re buying it.” 
A few months later, it did. 
That’s when romance met reality. Moving day was less “grand 
relocation” and more “two men and a van - in meltdown.” One small 
transit van. Thirty-two degrees of heat. Two hundred miles between 
Ascot and our new life. We made five round trips in two days, loading 
and unloading boxes until we looked like survivors of an endurance 
event no one would ever sign up for. When we finally carried the last box 
from the van to the roadside outside our new cottage - because, of 
course, there’s no driveway - we stood there, sweat-soaked and smiling 
and knew we’d done the right thing. 
Leaving Ascot meant leaving convenience behind: supermarkets open 
till midnight, Deliveroo at the door, trains every five minutes. In 
exchange, we got something slower, quieter and infinitely richer. Here, 
the rush hour involves one tractor and a wandering sheep. The only 
queue is behind the post van. And the view - mountains rising and fading 
into the mist - makes up for every missing takeaway menu. 
Our friends thought we’d lost the plot. “You’re moving where?” they 
asked, as if we’d announced plans to live on the moon. But the moment 
Dolwyddelan gets under your skin, you can’t imagine being anywhere 
else. There’s magic in the way the morning mist curls through the valley, 
the way church bells drift on the wind, and the way everyone seems to 
know you - and your business - within about 48 hours. 
We’ll admit, we were nervous. Moving from Ascot’s polished suburbia to 
a small Welsh village as a same-sex couple, we wondered how we’d be 
received. Would we fit in? Would we feel at home? But those worries 
melted away faster than snow on a slate roof. The welcome was warm, 
genuine and gloriously unpretentious. People wave from cars, drop by 
with tools or advice and offer expert opinions on everything from log 
stores to sheep deterrents. 
We’ve learning the rhythms of rural life now.  We’ve  learned  that  “just  
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Fe wnes i ddarganfod Dolwyddelan am y tro cyntaf trwy ddamwain - neu 
efallai drwy dynged. Un prynhawn ym mis Mehefin 2024, pan oedd sŵn a 
thaclusrwydd Ascot o’r diwedd wedi gwisgo’n denau, fe wnaethom ddianc 
i’r gogledd i chwilio am fynyddoedd, heddwch ac efallai cacen gri fach dda. 
Fe wnaethom ni barcio y tu allan i fwthyn bach carreg sy’n swatio o dan 
lethrau Moel Siabod - y math o le oedd yn edrych fel petai wedi bod yn aros 
canrifoedd i rywun syrthio mewn cariad ag o. Roedd yr afon yn sibrwd 
gerllaw, y bryniau yn disgleirio mewn golau meddal ac fe droais at Jason a 
dweud, “Os daw hwn ar y farchnad un diwrnod, byddwn ni’n ei brynu.” 
Ychydig fisoedd yn ddiweddarach, roedd ar y farchnad.  
Dyna pryd y daeth rhamant i gwrdd â realiti. Doedd y diwrnod mawr o symud 
ddim yn fawreddog o gwbl, ond yn debycach i “ddau ddyn a fan - mewn 
strach.” Un fan fach. Tymheredd o 32 gradd. Dau gan filltir rhwng Ascot a’n 
bywyd newydd. Fe wnaethom ni bum taith gron mewn dau ddiwrnod, gan 
lwytho a dadlwytho bocsys nes ein bod yn edrych fel paten ni wedi goroesi 
digwyddiad dygnwch na fyddai unrhyw un fyth yn cofrestru ar ei gyfer. Pan 
wnaethon ni gario’r bocs olaf o’r fan at ochr y ffordd y tu allan i’n bwthyn 
newydd - oherwydd wrth gwrs, does dim tramwyfa - roeddem ni’n sefyll yno, 
yn chwys diferu, yn gwenu ac yn gwybod ein bod ni wedi gwneud y peth 
iawn. 
Roedd gadael Ascot yn golygu gadael ein ffordd o fyw ‘gyfleus’ y tu ôl: 
archfarchnadoedd ar agor tan hanner nos, Deliveroo wrth y drws, trenau 
bob pum munud. Yn gyfnewid, cawsom rywbeth arafach, tawelach a llawer 
cyfoethocach. Yma, mae’r ‘awr brysuraf’ yn cynnwys un tractor a dafad sy’n 
crwydro. Yr unig giw ydy’r un y tu ôl i’r fan bost. Ac mae’r olygfa - y 
mynyddoedd yn codi ac yn pylu i’r niwl - yn gwneud iawn am bob bwydlen 
tecawê sydd ar goll. 
Roedd ein ffrindiau yn meddwl ein bod wedi colli’r plot. “Rydych chi’n symud 
i ble?” oedd eu hymateb fel petaem ni wedi dweud ein bod ni am symud i’r 
lleuad. Ond o’r eiliad y mae Dolwyddelan yn mynd o dan eich croen, allwch 
chi ddim dychmygu bod yn unman arall. Mae hud a lledrith yn y ffordd mae 
niwl y bore yn cyrlio trwy’r dyffryn, y ffordd y mae clychau’r eglwys yn symud 
gyda’r gwynt, a sut mae’n ymddangos bod pawb yn eich adnabod chi - a’ch 
busnes - o fewn tua 48 awr. 
Fe wnawn ni gyfaddef, roeddem ni’n nerfus. Wrth symud o faestrefi 
caboledig Ascot i bentref bach Cymreig fel cwpl o’r un rhyw, roeddem ni’n 
meddwl tybed sut y byddai pobl yn ein derbyn? A fyddwn ni’n ffitio i mewn? 
A fyddwn ni’n teimlo’n gartrefol? Ond toddodd y pryderon hynny yn 
gyflymach nag eira ar do llechi. Roedd y croeso yn gynnes, yn un go iawn 
ac yn ogoneddus o ddiymhongar. Mae pobl yn codi llaw  yn  eu  ceir,  galw  


