
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

up the road” might mean anywhere within a five-mile radius; that rain 
here doesn’t fall, it commits; and that a trip to the Co-op in Llanrwst 
counts as both a social event and a cardio workout. We’ve joined local 
groups, explored woodland paths and occasionally even managed to 
understand a full sentence of Welsh before the conversation galloped 
away again. 
Of course, life here isn’t perfect - but that’s its charm. The Wi-Fi sulks 
when the wind changes, the Calor heating has a mind of its own and the 
sheep treat the A470 like their personal promenade. But when you step 
out on a crisp morning and see sunlight spilling over the valley or hear 
the river whispering after a night of rain, perfection feels like a very 
overrated concept anyway. 
Dolwyddelan has given us something Ascot never could: stillness. It 
slows the pulse and clears the noise. It’s a place that insists you stop 
rushing and start noticing - the scent of woodsmoke on cold evenings, 
the chatter of rooks at dusk, the quiet pride of belonging to a community 
where people genuinely look out for one another. 
In moving north, we didn’t just change postcodes; we changed pace, 
perspective and priorities. We’ve found happiness here not through 
convenience, but through connection - to nature, to neighbours and to 
each other. 
So yes, this is a love letter - not only to a village, but to the life it’s helped 
us rediscover. To laughter echoing in the valley, to mugs of tea cooling 
on the windowsill while the rain dances outside and to a kind of peace 
that asks for nothing more than your attention. 
 

Dolwyddelan, you had us at hello. 
Lloyd C. Mason-Boardman 

 

heibio gydag offer neu gyngor ac yn cynnig barn arbenigol ar bopeth o storio 
coed tan i ffyrdd o atal defaid.   
Rydym ni’n dysgu rhythm bywyd yn y cefn gwlad erbyn hyn. Rydym wedi 
dysgu y gall “ychydig i fyny’r ffordd” olygu unrhyw le o fewn radiws pum 
milltir; nad ydy’r glaw yma yn disgyn, mae’n ymrwymo; a bod taith i’r siop 
Co-op leol yn Llanrwst yn cyfrif fel digwyddiad cymdeithasol ac ymarfer 
cardio yr un pryd. Rydym ni wedi ymuno â grwpiau lleol, archwilio llwybrau 
coetir ac weithiau hyd yn oed wedi llwyddo i ddeall brawddeg lawn o 
Gymraeg cyn i’r sgwrs garlamu yn ei blaen eto. 
Wrth gwrs, tydy bywyd yma ddim yn berffaith - ond dyna ei swyn. Mae’r Wi-
Fi yn pwdu pan fydd y gwynt yn newid, mae gan wres Calor ei feddwl ei hun 
ac mae’r defaid yn trin yr A470 fel eu promenâd eu hunain. Ond pan 
fyddwch chi’n camu allan ar fore ffres ac yn gweld golau’r haul yn llifo dros 
y dyffryn neu’n clywed yr afon yn sibrwd ar ôl noson o law, mae 
perffeithrwydd yn teimlo fel cysyniad gaiff ei ganmol gormod beth bynnag. 
Mae Dolwyddelan wedi rhoi rhywbeth na allai Ascot fyth ei roi: llonyddwch. 
Mae’n arafu’r pwls ac yn clirio’r sŵn. Mae’n lle sy’n mynnu eich bod chi’n 
rhoi’r gorau i frysio a dechrau sylwi – arogl mwg coed ar nosweithiau oer, 
sgwrsio’r ydfrain pan fo hi’n nosi, y balchder tawel o berthyn i gymuned lle 
mae pobl wirioneddol yn gofalu am ei gilydd.  
Wrth symud i’r gogledd, nid yn unig wnaethon ni newid côd post; ond newid 
cyflymder, persbectif a blaenoriaethau. Rydym wedi dod o hyd i 
hapusrwydd yma nid drwy ffordd o fyw gyfleus, ond drwy gysylltu - gyda 
natur, gyda chymdogion a gyda’n gilydd. 
Felly, ydy, mae hwn yn llythyr caru - nid yn unig i bentref, ond i’r bywyd y 
mae wedi ein helpu i ailddarganfod. I sŵn chwerthin yn atseinio yn y dyffryn, 
i fygiau o de yn oeri ar sil y ffenestr tra bod y glaw yn dawnsio y tu allan ac 
i fath o heddwch sy’n gofyn am ddim mwy na’ch sylw.  

Dolwyddelan, fe gipiaist ti ein calon o’r dechrau un.   
Lloyd C. Mason-Boardman 

 


